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Aujourd’hui j’ai eu envie de voler un vélo.

Cela faisait longtemps, que je n’en avais pas vu, observé.
Comme une ancienne lettre qu’on redécouvre aprés des années
d’oubli, et dont on se souvient soudainement, sans méme la relire,
tout le contenu, toutes les tournures, les mots d’esprits et I'excitation
du moment. Tout, terriblement dépassé. Mais de nouveau vivant.
Horriblement. Vivant.

Mécanique. Le bruit de la roue libre. La tension dans la chaine, reliée
aux deux planétaires, fixes, sur un cadre mouvant, et la vitesse. Tout
oublier. L'effort, la sueur, le mouvement cyclique qui, aprés quelques
kilometres, devient une seconde respiration. Dévaler les pentes,
surpasser les cotes, engloutir les distances.

Envie de m’enfuir avec. Marée sentimentale qui, s’avancant
plus vite que prévue, nous rejoint et mouille nos chaussettes. Et on
adore ¢a. Plaisir infantile, goGt de la désobéissance, et retour des
vielles saveurs. Pas celles, doucereuses et grasses des faux clichés,
mais au contraire, le filet acre et inquiétant de I’enfance. Si plaisant.

La fuite en avant, le souffle coupé. Trop fasciné pour ne pas y penser,
et trop lucide pour y arriver. Il était posé la. Tronant dans I'aura du
superbe, dérangeante. Terriblement tentante.

Décalqué du réel, il vibrait sous mon regard, par pulsions
spasmodiques, rouges et bleues. Imagination qui, soudainement
libérée, devenue hagarde des années de répression, reprend dans une
surprise la plus totale ses droits, ol I'on se retrouve a se dire et si... Et
je me suis vu oublier tout entendement, surpris de me voir, ravi, faire
main basse sur l'objet convoité, et ressentir, a nouveau, toutes ces
sensations refoulées.
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Pourtant cela ne colte pas cher. J’'ai pris I'habitude de jongler
avec des chiffres bien plus imposants. Mais acheter, synonyme
d’assumer, pas méme envisageable. A deux coudées de ma main,
I'alliage d’aluminium brossé, moulé, usiné. Personne n’aurait compris.
Je suis maintenant d’un monde ol ne pas se démarquer est vu comme
une qualité. Nécessaire.

Objet devenu inaccessible. Cynisme de se revoir, comme un gosse
devant une vitrine, et de nouveau, ne pas pouvoir acheter. 30 ans plus
tard.

A coté, de la boutique, est sorti un jeune homme, surpris de
me voir a coté de son clou. La main invisible qui, sans appel, et sans
prévenir, éteint I'ampoule a filament d’un coup sec vertical. Extinction
lumineuse de la piece aux multiples souvenirs, en pleine redécouverte,
hors spatialité, hors temporalité, et qui vient soudainement se fondre
de noir. Sans espoir de ré-illumination.

J'avais une image a tenir. Quelque chose que je n’ai jamais
vraiment su voir, qui s’est collé a ma vie sans que je ne m’en rende
compte, qui finalement ne me correspond pas, mais que je m’échine a
sauvegarder malgré tout. Vie d’adulte.

Je n’ai pas volé le vélo.
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Retour dans ma berline, claguement sonore et sec de la
portiere, vif regard dans le rétroviseur, la clef qui tourne et le pied qui
s'appréte a engager |'accélérateur. Troublé, j’ai découvert mon pied
bloqué dans son mouvement, pour la toute premiere fois. Incapable
d’aller plus loin dans le geste.

Depuis mon habitacle, enfoncé dans un parking souterrain, sous
éclairage artificiel, a des centaines de metres de I'air non conditionné,
je me suis rendu compte que la seule chose que je désirais, qui
m’importais, qui m’aurait fait vivre, c’était un pédalier.
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